自第六世界废土归途落幕，林晚并未像往常一般开口催取下一个世界。
她静立在黑河之畔，凝望着脚下漆黑如墨的河水。黑水死寂无波、深不见底，唯独水底浮动的金色光点，较之以往愈发繁密明亮。
这光亮并非归墟苏醒，而是她自身的蜕变——她这具近乎溃散的归墟灵躯，早已适应无边黑暗，愈发擅长在绝境之中，捕捉世间仅存的微光。
苏静立于她身后三步之地，身姿挺拔僵直，如同归墟亘古不变的石柱，沉默伫立，纹丝不动。
良久，清冷平淡的声线破开无边死寂。
“你还能感受到自己的心跳吗？”
林晚垂眸望向自己的躯体。
通体是一层薄如琉璃、近乎通透的肌理，透过这层透明的躯壳，她能清晰看见胸腔中央搏动的核心。这不是血肉铸就的心脏，是她立足归墟的本源，是她全部存在感凝聚而成的唯一核心。
金色微光自核心缓缓流淌，漫过四肢百骸，再循迹回流，往复不止，微弱却执拗。
“能。”林晚轻声应答。
“你还能感受到几次？”
简单的问句，裹挟着无声的重压。
林晚陷入沉默。她没有细数搏动的频次，只是静静感知着核心内不断衰减的金光。曾经澄澈炽热的光芒早已褪去盛色，如旷野中残曳的油灯，火苗摇摇欲坠，仿佛下一秒便会彻底湮灭在黑暗里。
“不清楚。”她最终缓缓开口，“或许十次，或许二十次。不会更多了。”
苏抬步上前，与她并肩伫立在黑河岸边。
这张借来的、属于第1号的面容上，第一次褪去了所有既定的情绪，浮现出独属于苏本身的神色。无悲无怒，无哀无喜，只剩一片深沉缄默的凝望，沉静得能容纳归墟所有的荒芜。
“第47号。”
她唤出这个久违的序号，字字清晰。
“你还有五次投射的机会。”
林晚微微一怔：“五次？”
“按照你当前的存在感消耗速率，仅此五次。”苏的声音冰冷而客观，不带半分偏颇，“五次世界投射过后，你的本源存在感会跌破百分之二十。届时，你的意识将逐步涣散。”
“会模糊到何种地步？”
“你会逐步遗忘一切。遗忘你的原初世界，遗忘归墟的宿命轮回，遗忘第39号的所有痕迹。你的记忆会一点点剥离、消散，直至脑海空空，一无所有。”
林晚低头审视自己濒临溃散的身躯。
右臂已然彻底透明消散，荡然无存；左臂仅剩肩头一小截残躯勉强维系形态。双腿自大腿中部以下尽数湮灭，空空荡荡。躯干两侧早已化作琉璃般的透明质感，唯有胸腔与头颅，还维持着完整的模样，勉强支撑着她最后的存在。
“第1号到第46号。”林晚轻声问道，语气平静无波，“她们也是这般吗？躯体一寸寸消散，记忆一点点剥离，直至彻底虚无？”
苏缓缓颔首。
“第1号彻底消散的那一刻，她的心脏依旧在本能搏动。可她的意识早已消亡。”
“她不知自己是谁，不知身处何方，不识眼前之人。只剩一具空荡的躯壳立在黑河之畔，如一盏行将熄灭的孤灯，徒留最后的余温。”
林晚指尖微颤：“她最后说了什么？”
“她说：我不想成为星星。”
“什么意思？”
“你一直以为，黑河水底的金色光点，是归墟与生俱来的光亮。”苏望着沉沉黑水，道出尘封的真相，“并非如此。每一缕浮动的金光，都是历任归墟之主濒临消散时，残留世间的最后残影。”
“每一颗星光，都是一个正在彻底消失的人。”
“第1号不愿化作星星，是因为她深知，星光是留给活人的慰藉。早已陨落、困于归墟的逝者，本不必以残光示人，不必供人仰望。”
林晚凝望着水底密密麻麻的细碎金光，长久沉默。
片刻后，她轻声问询，带着一丝微弱的希冀：“有没有办法，恢复耗损的存在感？”
苏转过头，纯黑的眼眸中，倒映着黑河摇曳的金色微光，深邃无底。
“有。”
“什么办法？”
“沉入黑河之底，融入历任主人的残影之中。”
苏的答案冰冷而残酷。
“你的存在感会与无数残影交融归一，溃散的躯体将重归完整。但代价是——你会彻底丢失自我。”
“往后世间再无林晚。你将成为她们的合集，再也不是你自己。”
林晚瞬间了然：“等同于彻底消失。”
“是。”
再无多余解释，真相直白又残忍。
林晚收回目光，重新望向脚下死寂的黑河。
黑水静静流淌，无波无响，无声无息。水底万千金色光点浮沉摇曳，像无数双沉寂的眼眸，在无边黑暗中，默默注视着孤军奋战的她。
她想起了第1号。
那个伫立在熊熊火山口的少女，烈焰焚尽前路，眼底曾盛满不甘与怨怼，最终依旧难逃消散宿命，归于黑河星光。
她想起了第39号。
那个剥离所有存在感，甘愿化作凡人，蛰伏十六年护她周全的故人。她未曾化作星光，未曾留下残影，如一滴弱水汇入沧海，消弭得干干净净，不留分毫痕迹。
她想起了第44号。
那个以命为祭，刻录下一行代码，只为等候一句“你终于来了”的人工智能，倾尽所有，终成虚无。
原来所有历经归墟宿命的人，终究逃不过同一个抉择。
渴求复苏，便要舍弃自我，沦为万千残影的一部分。
坚守自我，便要坐视躯体溃散、记忆清零，在黑暗中慢慢湮灭。
归墟无路，别无选择。
“苏。”林晚轻声唤她。
“我在。”
“如果我选择沉入水底，融入历任残影……我还会记得第39号吗？”
这一次，苏沉默了许久。
黑河风声寂灭，天地一片荒芜。
最终，她缓缓摇头，道出最终的答案。
“不会。你会遗忘所有人，所有事，包括你穷尽一切守护的、独一无二的自己。”
林晚点了点头。
没有犹豫，没有退缩，没有迟疑。
她没有退却说辞，没有暂缓的考量。
只是静静伫立在黑河之畔，望着黑水汤汤，望着水底万千浮沉的星光。
胸腔里的金色核心依旧在固执搏动。
每一次跳动，那仅存的微光，便黯淡一分。
宿命既定，余温将尽。