阁楼里的湿气是从地板缝里一寸寸钻上来的。

马六甲埠头的雨下了整整三天，那种雨不急却黏稠得像死人的脓血，挂在雕花木窗的玻璃上。窗外，乱哄哄的码头、打着破伞的苦力和远方停泊在红水里的洋人商船，都变得一片模糊而冰冷的暗灰色。

空气中弥漫着一种复杂的味道：陈年熟鸦片膏被火烤后的甘甜和焦苦味，老酸枝木发霉的腥味，以及一盆放在床边、散发着诡异甜腐味的“血娘惹花”的香气。

这种花是用新鲜猪血和橡树腐殖土养在青花盆里的，花瓣如鲜血，花蕊如毒针。

陆阿嬷盘腿坐在雕花榻上。

她穿着一件极考究的黑底金线朱兰（kebaya）短衣，胸前扣着三枚沉甸甸的纯银簪扣，保养得极好的脸上涂着白粉，在昏暗的油灯下呈现出一种如象皮般冷硬的质感。她那两只干枯如鹰爪的手指上套着极其尖锐的金护指，正捏着一根长长的老银烟斗。

“呼——”

一口浓重的青烟从她干瘪的嘴唇里吐出，瞬间在潮湿的空气中飘散开来，将油灯微弱的光晕撕成一片斑驳的黄雾。

阿虎逃走后的第三个雨夜，这里安静得像是一座活人墓。

陆阿嬷微微眯起那双如毒蛇般细长的眼睛，用左手拔下一根金针，极慢极准地刺入那朵血娘惹花的花蕊深处。

“咕哧。”

花苞深处竟挤出一滴带黏液的红汁，顺着针尖滴落在铜香炉的灰烬里，发出“嘶”的一声轻响。

“小虎崽子，以为逃出了马六甲就能挣脱老娘的绳套吗？”陆阿嬷低声自语，声音像两块干枯的橡胶皮互相摩擦，“这南洋的雨，下到哪里，哪里就是牢笼。你能跑到哪儿去？雪兰莪？大干山？就算你走到天涯海角，身上流的也是这片烂泥塘里的血。”

她又吸了一口鸦片。

甜腻的烟雾冲入肺叶，将四十年前那股永不消散的腥臭与刺痛重新勾连了起来。

四十年前，这片土地上还没有这么多铁轨和洋楼。

那时候，她叫阿兰，是个连鞋都穿不起的赤脚女孩。

她父亲是第一批从厦门被骗到南洋的“猪仔”，死在橡树林里时，连一张裹身的破席子都没有。十二岁的阿兰穿上一身破麻布，被卖进了荷属胶园的榨胶房。

那是地狱。

热带暴雨每天都下个不停，胶房里的温度高得能把人烫伤。洋人监工手持带铁钩的皮鞭，站在高台上，看着数十名赤裸上身的苦力与少女在炼胶大锅旁辛勤劳作。

阿兰记得太清楚了。

那个叫亨德里克（Hendrik）的白人监工身上总散发着一股恶心的酸奶酪和劣质金酒味，在一个暴雨倾盆的深夜，他把15岁的阿兰按在榨胶房木堆上，那地上沾满了生胶粘液。

没有神明来救她。

橡树林里的虫子在狂叫，暴雨砸在锌板屋顶上发出“哒哒哒”的巨响，掩盖了她撕心裂肺的哭喊；洋人监工那张红通通的肥脸在她上方扭曲着，金黄色的胡须刺得她脸颊生疼。

那天晚上，阿兰躺在冰冷的红泥里，看着头顶漆黑的雨林。

她没有死。

第三天，当亨德里克再次醉醺醺地走进榨胶房，逼近那口冒着滚烫白气和毒烟的炼胶大锅时，阿兰从背后递出了一根涂满牛油的木棍。

“啪嗒。”

亨德里克脚下一滑。

阿兰没有犹豫，那一刻，十五岁少女的眼中没有恐惧、没有罪恶，只有一种近乎荒诞的冰冷，她用尽全力向前猛推！

“啊——！”

极其短暂的惨叫声被滚沸的生胶吞没。

胶锅里冒出一阵刺鼻的焦肉臭味，几朵白色的胶花剧烈翻滚后归于死寂。阿兰站在锅旁，擦干脸上的烫伤和血迹，看着那锅将白人监工彻底融化、凝固成硬块的红胶，突然轻笑出声。

从那天起，世上少了一个赤脚哭泣的苦利女儿，多了一个懂“南洋迷魂术”（Pukau）、能在黑白两道和洋人之间“抽筋剥皮”的“陆阿嬷”。

“啪。”

一道极其响亮的爆花声将陆阿嬷从回忆中拉了回来。

油灯里的菜籽油炸开了一朵火花，照亮了她眼角那几道如刀刻般深邃的皱纹。

陆阿嬷放下银烟斗，缓缓抬起手，摸了摸耳朵上挂着的那对老翡翠坠子，坠子冰冷，像是一块永不融化的冰。

“吃人……这片地，自始至终都在吃人。”

她看着案台上那尊供奉在暗处、没有面孔的漆木神像，眼中散发出一种近乎癫狂的毒辣与悲凉。

“洋鬼子用铁轨吃人，帮会用砍刀吃人，地里的野兽用牙齿吃人……陈虎生，你以为老娘把你关在地牢里，给你灌毒草药，再找法空给你下‘虎爷印’，是为了把你炼成一条帮会咬人的死狗吗？”

陆阿嬷干瘪的胸膛剧烈起伏了几下，发出阵阵沙哑的咳嗽声。

“如果不把你变成最凶、最恶、连鬼神都害怕的‘下坛凶神’，你这个不会说话的哑巴在这马六甲、雪兰莪连一天都活不下去！你以为你的仁慈能救苦济贫？你的善良能换来洋人的慈悲？一过三十岁，你就会和你那个死在码头水沟里的父亲一样，被当作一堆废物，扔进火堆里烧掉！”

雨越下越大。

风从木窗的缝隙里灌进来，吹得雕花榻上的青烟剧烈扭曲，化作一只只张牙舞爪的烟雾怪兽。

陆阿嬷缓缓伸出戴着金护指的手掌，极其温柔又极其残忍地捏住了那朵血娘惹花的花苞。

“咔嚓。”

花茎断裂。

猩红的黏液染红了她的金护指，滴落在她黑底金线的短衣上，化作一道刺眼的血斑。

“我是鬼，我也要把你炼成鬼。”

陆阿嬷低声呢喃着，将那朵带血的花苞塞进自己的银烟斗里，又重新划亮了火柴，点燃鸦片和毒花的混合物，然后深深吸了一口。

烟雾再次笼罩了阁楼。

极其短暂的一瞬，在这被暴雨与鸦片烟彻底淹没的深夜里，那张冰冷、残酷、算计了一辈子的人面獠牙的下方，那双阴鸷的眼睛深处，划过了一丝转瞬即逝却又极其深沉的落寞。

那是四十年前，那个躺在红泥地里看着暴雨发呆的十五岁少女，留给这片残酷的南洋最后一滴眼泪。

烟雾散去后，阁楼里只剩下银烟斗里“哧哧”燃烧的微弱火星以及窗外永不停歇、落向深渊的雨声。